近60年前，美国海军经历了战后最严重的事故之一。1963年春，核动力快攻潜艇“脱粒机号”与船上129名遇难者一起沉入大西洋底。虽然有海军官员掩盖事实的指控，但在2020和2021公布的先前秘密文件消除了这些说法，增强了海军专家们的普遍信念：许多因素汇集在一起，造成船只沉没，这一些因素包括从训练不足到设备设计不当等。

　　第二次世界大战后的二十年是海军潜艇舰队大动荡的时期。由于迫不及待地想让潜艇下水挑战苏联，该军种也开始以极快的速度引进新技术。

　　核动力是主要技术，它使潜艇能够水下潜航更长的时间，并在完全淹没时以前所未有的速度运行。这促使人们从传统的潜艇船体形状转变为更适合水下效率的形状，而传统的潜艇船体形状是为在水面航行而优化的。这种形状，被称为“泪滴”船体，特点是一个灯泡形状的船头；一种长而无特征的船体；还有一个锥形船尾，末端是推进器（当时是螺旋桨）。

　　因此，当海军在1961年启用“脱粒机号”时，它看起来与16年前赢得第二次世界大战的潜艇大不相同。例如，“脱粒机号”和她的姊妹舰使用了一种新的高强度钢HY-80、船首安装声纳和西屋S5W核反应堆，可以将它们推进到水下30海里/小时的速度，比以前的潜艇提高了近50%。“脱粒机号”配备了四个鱼雷发射管，两个在左舷，两个在右舷，并配备了世界上第一台火控计算机。

　　这意味着“脱粒机号”和她的姐妹船比以往任何一个时间里都更快、装备更为精良。尽管如此，海军的安全标准并没有跟上海军的步伐，因为海军的水下潜艇比以往任何一个时间里都更深、航行更快，为悲剧的发生埋下了隐患。

　　1963年4月9日，“脱粒机号”在马萨诸塞州科德角以东220英里处进行潜水试验；这是一系列测试，旨在确定她的最大安全深度。与此同时，美国“云雀”号潜艇救援船在上面等待，监控测试，准备在紧急状况下进行干预。事发时，“脱粒机号”的深度为1300英尺，对于当时的攻击潜艇来说是非常深的。尽管“脱粒机号”在战斗条件下可能不会在这样的深度工作，但了解她的设计和新型HY-80钢在紧急状况下能承受多大的压力是很有用的。

　　上午9点13分，“脱粒机号”到达1300英尺深度约15分钟后，潜水艇向云雀发出无线电：“遇到小困难。保持正上角。我正试图吹（压载舱）。我会通知你。”

　　“正上升角”意味着船头高于水平面，潜艇处在良好的位置开始上升。“吹”压载舱意味着从压载舱中喷出海水，这将使船更具浮力并迫使其上升。信息中没有解释“小困难”是什么，也没有暗示接下来会发生什么。

　　不久之后，云雀又收到了两条乱码信息，接着是一声“像空气冲进储气罐一样”的声音，潜艇再也没了信息，搜救行动开始了。9月6日，特里亚斯特海军深海潜水艇在8400英尺深处发现了“脱粒机号”的船体，巨大的压力将其船体分成六块。船上失踪人员中有16名军官和96名应征水手，其他的还有17名民用承包商一直在观察潜水测试。

　　那么，“脱粒机号”为何会下沉呢？专家说，这可能是由几个复杂因素造成的。在这艘载水（包括海水）的船上，大约有3000个用银钎焊的接头。据《》报道，1960年，Barbel号潜艇的银钎焊失败，几乎使该船沉没。试验表明，“脱粒机号”上高达14%的钎焊可能不充分，可能会失败。调查人员还认为，铜焊故障导致的漏水可能会引起一个主电气母线板短路，这是一个电气设计缺陷，可能会引起断电，并破坏船员拯救船只的努力。

　　另一个可能会引起船沉没的缺陷是：空气系统中的水分过多。在2003年向国会作证时，海军表示，它认为湿气导致压载阀结冰，阻止压载阀被吹到足以抵消大量进水的速度。结果，流入潜艇的水会比流出的水多，将潜艇推向越来越低的压力，从而破坏潜艇外壳。

　　1963年失去“脱粒机号”，1968年又失去“蝎子”号，导致海军采取了更大的潜艇安全措施。从那时起，两艘旧金山潜艇和最近的康涅狄格号潜艇与水下海山相撞。这两艘潜艇都遭受了巨大的破坏，但它们不仅仅可以浮出水面，且能在自己的力量下返回港口。虽然失去近250名水兵和平民是一段痛苦的记忆，但他们留下的遗产是一支更强大、更坚固的潜艇舰队，可以让他们的船员回家，避免未来的悲剧。

　　特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

　　中国乒乓球玄学！为什么曾经的马龙，现在的樊振东，绝境之下，换件衣服得以逆风翻盘？

　　三战奥运，叶诗文获200米蛙泳第六名，傅园慧发文：看你从2012游到了2024，伤痕盖不住你的荣光

　　黄雅琼喜上加喜：拿了金牌又收获求婚戒指 刘雨辰老搭档：他的求婚很保密，事前不知道

　　37分4板3助3断，在场净胜46分！对不起，老詹，他要抢奥运男篮MVP

　　Jeff Pu：明年四款苹果iPhone 17机型均配备2400万像素前置摄像头

　　与中坚力量共成长，2024建信信托艺术大奖评委会特别奖获奖艺术家凌海鹏